父亲的一生也是不幸的。父亲于农历1935年2月20日出生，不到三岁，祖父就去世了。在过去，失去父亲的孩子就是孤儿，因为作为一家之主的男人去世后，这个家庭就失去了顶梁柱。母亲在1992年3月去世，父亲那一年58岁。父亲人生经历了年幼失父，中老年失妻的双重打击，每次打击都是沉重的。

“穷人的孩子早当家”经过艰难岁月的洗礼，父亲成长的很快。他们逃荒在日照莒县的时候，父亲也就是六七岁，已经给人家放牛了。他后来回忆说：那时候自己还不如牛高，有时候牛跑了，自己撵不上，就在路边哭，有一次还是一个八路军帮他把牛找到了。这种特殊的成长经历，逼迫父亲尽快长大，因为这个家庭，他是唯一的男人，要尽早的承担家庭的重担。

父亲没有让祖母失望。在艰苦环境中，父亲很快成为一个勤劳能干、能文能武的顶天立地的男子汉。

父亲的能干是出了名的。在生产队，他做过生产队队长，当过生产队的保管员，后来队里有了馍馍坊，父亲成为馍馍坊的作头。父亲虽然没有上过一天学，但凭借自学自悟，能够会写会读常见用字，学会了记账。如果连字也不会写的话，怎么能做生产队的保管员呢？

父亲不只是能干，还会干。父亲会种地就不用说了，实行生产责任制后，我们一家八口人，有八亩地，海浮山上还有大片烟地，还种过丹参、槐树。生产队解散后，父亲继承了生产队的馍馍坊家什儿：大铁锅、蒸笼、案板等等。父亲领着母亲和姐姐哥哥们开始蒸戗面饽饽，一直干了10年多。从干馒头开始，我家的经济状况开始好转。馒头一般是用麦子换，一斤二两麦子换一斤馒头，也可以用钱买。我家的馒头铺生意还是不错的，特别是年前年后非常忙碌，有时候干到年底，正月初二也曾干过。我清晰记得年除夕晚上还有人来我家还麦子。

家里有馒头铺子，种着不少地，栽烟，喂猪，多种经营，这都充分发挥了父亲的勤劳能干和智慧。我们家粮食充足，夏天晒麦子时，一大片一大片的，让人羡慕。每年过年都杀一头猪一家人吃，在上世纪80年代，已经是了不起的事情了。在小楼大爷的帮助下，我家很快买了上海牌缝纫机、金象牌自行车，应该是1985年，我们家买上了长城牌17吋黑白电视机。在我们村，都是比较早的。后来地少了，父亲又开始栽葡萄，玩葡萄一直干到去世。

除了庄稼地里的农活，父亲还会开石头、打墼、拵屋，垒地基，上砖、补车胎、赶马车等等，农村的活儿，他基本都会干，并且干的很好。这些都体现了父亲是一个心灵手巧的人。现在的小东屋就是父亲自己打的地基，垒的砖，直到上梁时，才请的邻居帮忙。哥现在住的地方，原先是土坯房，那时候叫墼屋，应该是1982年左右盖的。石头是父亲自己在村东山和尚埠子开的，用生产队的驴排子车拉回家的。

在干好农活的空隙，父亲还是乡村道路的养路员。虽然不是天天干，时时干，但断断续续干了好多年。我们村后大路一直到老崖崮村头，去米山的路，那时候不是柏油路，是沙土路，特别是下雨后，坑坑洼洼需要有人管理。这里都洒下了父亲辛勤的汗水。

父亲不仅会蒸馒头，蒸菜包，炒菜手艺也不错。记得有一年冬天，全冶源镇的民兵集中来我们村训练，中午要管民兵吃饭，父亲曾给他们炒过菜做过饭。

小凡在临朐一中上学时，小凡妈陪读三年，我白天在学校吃饭，晚上回家和父亲一块吃饭。不等我回家，父亲早早就把饭做好了，有时候在门口外大石头上坐着等我。冬天，主要是大白菜炖肥肉片子和粉条，烂乎乎的，总也吃不够。除了炒菜，父亲还经常熬萝卜丝喝，用擦床把萝卜擦成丝，然后用油炼锅，放上葱花、姜末，把萝卜丝快速翻炒，倒热水，开锅后，下白面糊，搅拌均匀，等开锅后，就做成了。有时候熬茄子，很少做大米饭。父亲做的饭炒的菜，虽然不是多么精致，但吃起来非常舒服，还有营养，我终生难忘。

父亲还是个热心肠，好帮人做事。有王传义大爷的时候，我们队有人去世了，他做执席，农村俗称耷拉爪子。一般人不愿意干，愿意干的人有些还真干不了，一是很繁琐，有很多讲究，脑子不好使的根本应付不了；二是有人认为下贱，不愿意干。但非有人干不可，父亲就毫不推脱，一直干到去世。父亲去世后，我们队再也没有干的了。刘汉昌曾经做过类似于父亲的助手的活儿，但后来再也不伸手了。

父亲会来事，是全村出名的。卖戗面饽饽时，童叟无欺，诚信经营，从不缺斤短两。当别人有困难的时候，刚怕帮不上忙，有一份力就出一份力。马作文、马连弟困难的时候，都曾得到父亲的帮助，他们也一直铭记在心。正因为这样，父亲才赢得了崇高的名声。

父亲还有个特点，就是能犟，这一点在我们队也是出名的。我们老四队，能犟的第一名是冯介堂，第二就是父亲，还有马传智、邵明武等人。有时候，我也和他犟，说起他的不讲卫生，父亲有一个亘古不变的观点：你看嫩嬷嬷，也不讲卫生，活到90多。他用这个观点证明不讲卫生照样长寿。这是我和他犟的最多的。

父亲的爱好有三个：吃烟、喝茶和喝酒。只要不干活，烟是一支一支的抽，有时候吃成品烟卷，有时候自己卷。很早，父亲就有一个人工用的卷烟盒子，把成把的烟叶子，晒干，搓碎，喷上酒，放在塑料袋里。卷烟纸是买现成的，长方形的，有两厘米宽七厘米长，一沓很厚。捏一小把烟丝放在卷烟盒的凹槽里，撕下一张卷烟纸，在边上抹上浆糊，放在压条下面。拉动盒板，烟丝就让卷烟纸包起来粘好，滚到盒子里面。用不了多长时间，父亲就能卷好多烟卷，然后晾一晾，散发出一种酒香味来。不抽卷烟的时候，父亲就拿出烟叶袋子，用纸卷喇叭烟抽。

闲着没事的时候，上午、下午父亲都要喝茶，有人来了就更不用说了。大爷、四姑夫是经常来的，马德忠三爷爷、马金良二哥、老崖崮养蜂的大爷也时常来喝茶。

父亲喝酒，上午、晚上各一次。每次喝不多，也就是二两。早先是用锡壶烫好，后来锡壶坏了就不用锡壶了。有时候遇到场合还刚能喝，也是刚犟。年纪大了也不改，特别是遇到巩家桥大叔，既能吃烟，又能喝酒。

因为大姑在哈尔滨，自从祖母去世后，父亲每两年都去一趟哈尔滨看望大姑。我们把他送到青州火车站，坐烟台到佳木斯的火车，24小时就能到达哈尔滨。他也住不了多长时间，一般一周后就回来。

说到大姑，自然想到二姑。父亲也是隔不了多少时间，就去二姑家。常常是用赶集的时间，匆匆打个逛儿，也不住下吃饭，坐一坐就走。在艰苦环境中，大姑、二姑和父亲就像石榴籽那样紧紧团结在一起，勇敢面对人生的风风雨雨。那种亲情之美，已经超越了生死。这种至高至纯的亲情，只有经历了世间的所有苦难，才能够拥有。

在2013年夏天，我们和父亲去了一次曲阜和泰山。本来打算再和他去北京玩来，但成为无可弥补的遗憾了！

农历2016年二月十五日早，我还没起床，父亲就喊我。这是从没有过的，他说身体不舒服。我立刻拉着他去了镇医院，在车上他说昨天就不舒服，自己去医院拿的药。一做心电图，吕大夫就说是心梗，快去益都中心医院搭支架。马上回到家，收拾东西，给哥、三妹打电话。10点多就赶到青州。在青州住院13天，2月27日出院回家。三月初一凌晨父亲突发大面积心肌梗塞，永远离开了我们。

父亲的一生是勤劳的一生，也是平凡的一生。父亲的一生又是伟大的一生，说父亲伟大，并不是他曾做过惊天伟业，也不是有什么了不起的身份和职业，而是说父亲做了父亲应该做的一切，并且还远远的超出了这一切，这是好多其他父亲做不到的。

“忠厚传家远，诗书继世长。”父亲留下的财富是一部博大的无字书，是一座巨大的精神丰碑。作为后辈，作为健在者，我们应永远铭记，永远继承！